爷爷的布衫领口总挂着颗黑亮的狗牙，另一颗用红绳串着，在我十岁生日那天系到了我脖子上。

他说，这是小黑的牙，是替咱们家挡灾的，要一辈子带着。

小黑是爷爷养了一三年的黑土，狗通人性的很。

爷爷上山砍柴他跟着，下地种菜他守着。

连夜里爷爷起夜，他都要趴在门口等我。

没见过小黑，只听爷爷说，那年冬天他在山坳里遇着狼狼扑过来时，小黑突然窜上去，咬住狼的后腿，把爷爷往山下推，等爷爷喊来村里人再上山，看见的是小黑挂在矮树之上，脖子被狼咬穿了，嘴里还叼着一撮狼毛，两颗最尖的牙崩出了血。

爷爷把小黑埋在了屋后的坡上，拔下他那两颗带血的牙，一颗自己带，一颗说要留给家里的小贝。

红绳磨得发亮，狗牙被体温捂得温温的，我待了五年从没摘下来过。

出事那天是周五，我放学走在巷子里，突然被两个陌生男人拽进了胡同，他们捂住我的嘴，说要带我去好地方。

我挣扎时，其中一个人举起拳头就往我胸口砸，那里正贴着狗牙，我没感觉到疼，反而听见咔嚓一声脆响。

那男人。

拳头像打在了硬石头上，他疼的直甩手，我趁机推开他往巷口跑，脖子上的红绳松了，断成两截，狗牙掉在地上裂成了两半。

我跑回家时，爷爷正坐在门口抽烟，看见我哭着把断崖递给他他拿起狗牙摸了半天，眼眶红了，是小黑护着你啊，他这是又替咱家人挡了一次灾。

后来警察抓住了人贩子，说那两人手上都有旧伤，其中一个人的指骨之前断过，那天打我的时候刚好碰到旧伤，才让我跑掉了。

爷爷把断成两半的狗牙用红布包好，埋在了小黑的坟旁，又找了块小木牌，上面刻着小黑两个字，现在我脖子上换了根新红绳。

虽然没有狗牙了，但每次走过老屋后的坡，总觉得有个毛茸茸的影子跟着我，风吹过树叶的声音像小黑在轻轻蹭我的裤腿。

爷爷说，小黑从来没走，他只是保护着我们的念想留在了那两颗狗牙里，就算是断了这份念想也还在。